Fue mucho más que músculos, explosiones y frases icónicas de los años 80. La rivalidad entre Arnold Schwarzenegger y Sylvester Stallone, dos leyendas del cine de acción, encarnó una era dorada de Hollywood y una de las historias más jugosas y humanas que ha dado el séptimo arte. Sus carreras estuvieron marcadas no solo por éxitos taquilleros y cuerpos esculpidos, sino por una competencia feroz y, finalmente, una amistad inquebrantable. Esta es su crónica.

Los inicios guionizados por el destino

La chispa se encendió en 1977 durante una entrega de los Globos de Oro. Arnold, con el estreno de “Stay Hungry”, todavía era una promesa inmigrante, pero ganó el premio a Nueva Estrella del Año. Stallone, ese año ya un fenómeno por “Rocky”, perdió en varias nominaciones y se sintió herido por las carcajadas de su rival austríaco. Dicen que le arrojó un tazón de flores a Arnold, dando inicio a una enemistad tan real como legendaria, nacida entre focos y alfombras rojas.

El auge de los titanes

Avanzada la década, ambos se convirtieron en reyes del box office, disputándose quién mataba a más rivales ficticios o sostenía el arma más grande. Schwarzenegger parecía inhumano en “Terminator” o “Depredador”, mientras Stallone, como “Rambo” o “Cobra”, hacía temblar a sus adversarios a fuerza de pura testosterona. En entrevistas, no dudaban en lanzarse pullas: “Yo hacía películas exitosas, él solo imitaba”; “Mis músculos son reales, a diferencia de algunos”.

La competencia rozó tintes infantiloides. Schwarzenegger, astuto, fingió interés por la pésima comedia “Stop! Or My Mom Will Shoot”. Stallone no quiso quedarse atrás y, cegado por el afán de superarlo, aceptó el protagónico… cayendo directo en la trampa: fue uno de los mayores fracasos de su carrera. En las películas, los guiños eran constantes: Arnold parodia a Rambo en “Twins”; Stallone golpea a un imitador de Schwarzenegger en “Tango & Cash”.

Fuera de cámaras: amoríos y negocios

La competencia no se limitó a la pantalla. Cuando Brigitte Nielsen, coprotagonista de “Red Sonja” con Schwarzenegger, terminó saliendo con Stallone y posteriormente casándose con él, la prensa alimentó aún más la leyenda de su rivalidad. A pesar de todo, por mucho tiempo ambos parecían decididos a no cruzar caminos profesionales… ni personales.

Pero el destino tenía otros planes: la franquicia de restaurantes Planet Hollywood, fundada junto a Bruce Willis en los 90, obligó a Arnold y Sly a reencontrarse una y otra vez. Acostumbrados a saludarse con ceños fruncidos, tuvieron que negociar, asistir juntos a eventos y, poco a poco, aproximarse. La competitividad dio paso a la complicidad, y la rivalidad se transformó en respeto.

La redención y una amistad forjada en acero

Ya maduros, ambos reconocieron que el otro había sido una grandísima motivación profesional. “No hay Stallone sin Schwarzenegger, ni Schwarzenegger sin Stallone”, sentenció Sly. Compartieron set en la exitosa saga “The Expendables” y en “Escape Plan”, deleitando a una generación que soñaba con verlos juntos.

Sus entrevistas de los últimos años son un ejercicio de nostalgia repleta de sonrisas cómplices y chistes sobre aquel pasado bronco: “El mejor mérito de la rivalidad fue empujarnos a no conformarnos”, confesó Arnold. “Nos divertimos mucho, aunque entonces quisimos matarnos”, bromeó Stallone.

El legado de una rivalidad mítica

Hoy, la historia de Arnold Schwarzenegger y Sylvester Stallone ya no es solo la del “héroe” y el “rival”, sino la de dos hombres hechos a sí mismos, que aprendieron a admirar y valorar a quien alguna vez consideraron enemigo. Su enemistad catapultó sus logros pero, sobre todo, nos enseñó que competir puede sacar lo mejor de nosotros… y que incluso los adversarios más duros pueden acabar tan unidos como hermanos.

Así que, si alguna vez ves sus fotos actuales, brindando juntos o compartiendo anécdotas, recuerda: las leyendas del cine de acción también pueden escribir, a golpe de músculo y corazón, la más épica de las reconciliaciones.

Paco Encinar

Si eres un amante de los gatos o simplemente buscas una experiencia divertida y entrañable, el Cat Video Fest es uno de esos eventos que no puedes perderte. Más que un simple festival de videos, Cat Video Fest se ha convertido en un fenómeno internacional que une a miles de personas en torno a la alegría que provocan nuestros amigos felinos.

El Cat Video Fest es un festival anual que presenta una compilación de los videos de gatos más divertidos, tiernos y sorprendentes, cuidadosamente seleccionados de entre miles de candidatos enviados por fanáticos de los gatos de todo el mundo. La película resultante tiene una duración aproximada de entre 73 y 80 minutos, un verdadero maratón de ternura y risas que se proyecta exclusivamente en salas de cine independientes de varios países, incluyendo Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda.

Lo que hace especial a este festival no es solo la calidad y variedad de los videos, sino el propósito detrás del evento. Cada entrada que se vende contribuye directamente a organizaciones y refugios locales dedicados a ayudar a gatos sin hogar y en situación de necesidad. Es un motivo más para disfrutar del evento en familia, sabiendo que la diversión también se traduce en un impacto positivo para la comunidad felina.

Durante la proyección, los espectadores pueden ver a los gatos en todas sus facetas: desde los más graciosos intentando meter la cabeza en cajas imposibles hasta aquellos que exhiben sus habilidades acrobáticas o simplemente disfrutan de momentos tiernos y entrañables. Además, la selección incluye actuaciones cómicas que sacan sonrisas a niños y adultos por igual, generando un ambiente festivo y cálido. El evento celebra no solo a los gatos, sino también la cultura de “cat lover” que reúne a personas de todas las edades con una pasión común.

Una característica interesante del Cat Video Fest es su accesibilidad. Al proyectarse en cines independientes, brinda una experiencia comunitaria y diferente a la típica sesión de videos en casa. Se crea un espacio para socializar con otros amantes de los gatos, compartir risas y anécdotas, y participar en actividades relacionadas con el evento, haciendo que la jornada sea aún más especial.

En resumen, el Cat Video Fest representa mucho más que un espectáculo audiovisual: es una celebración de la ternura, la alegría y la solidaridad. Es el lugar donde los gatos se convierten en protagonistas y donde cada espectador encuentra un motivo para sonreír, emocionarse y, sobre todo, colaborar con una causa noble. Si aún no has tenido la oportunidad de vivir esta experiencia, te animo a buscar las fechas y sedes en tu ciudad para no perderte el próximo festival. ¡Prepárate para una dosis de felinidad que alegrará tu corazón!

Paco Encinar

La película Weapons, dirigida por Zach Cregger, es uno de los fenómenos cinematográficos de 2025; su estreno ha marcado un hito en el cine de terror moderno por su audacia narrativa y su habilidad para perturbar incluso a los más curtidos espectadores. Si algo ha caracterizado al director desde su aplaudido debut en Barbarian, es esa capacidad para transformar lo cotidiano en fuente de inquietud, y en Weapons lleva esta idea hasta el extremo, tejiendo una historia sensorialmente abrumadora e intelectualmente desafiante.

Todo comienza en un pueblo pequeño y aparentemente apacible que despierta una mañana ante una noticia imposible de asimilar: 17 niños, todos integrantes de una sola clase escolar, han desaparecido la misma noche, en el mismo momento. Solo uno permanece, y el misterio desencadena una reacción en cadena de sospecha, terror, desconfianza y rencor. La maestra de los niños, Justine Gandy (una Julia Garner inmensa), se ve rápidamente en el punto de mira, presa de la histeria colectiva y el juicio de una comunidad ávida de respuestas y culpables.

Uno de los grandes aciertos de Weapons es sin duda su reparto, que contribuye decisivamente a la tensión y profundidad emocional de la historia. Josh Brolin encarna a Archer Graff, el padre de uno de los niños desaparecidos, dibujando a un hombre herido por el dolor y la determinación. Frente a él, Julia Garner, como Justine Gandy, se constituye en el verdadero eje moral y emocional del relato, llenando la pantalla de matices entre la culpa, la confusión y la obstinación en busca de respuestas. Alden Ehrenreich, en el papel de Paul —el agente de policía con un pasado turbio y una relación compleja con Justine— añade más capas de conflicto a la atmósfera enrarecida del pueblo. Cary Christopher destaca como Alex, el único niño que no desapareció, y su interpretación introduce nuevas preguntas y una inquietud latente en el espectador. La solidez del reparto se completa con Austin Abrams, cuya vulnerabilidad juvenil es conmovedora; Benedict Wong, en el papel del director de la escuela, que trata de mantener la cohesión mientras todo a su alrededor se desmorona; y talentos como Amy Madigan (Gladys Lilly), June Diane Raphael (Donna), Toby Huss (capitán Ed), Whitmer Thomas y Luke Speakman, que enriquecen la representación de una comunidad al borde del colapso. Esta fuerza coral sostiene el retrato de un pueblo fracturado por el miedo colectivo y la incertidumbre, logrando que cada personaje aporte verosimilitud y humanidad a la tragedia.

Weapons destaca porque, en vez de enfocarse exclusivamente en la investigación policial típica, prefiere sumergirnos en una estructura coral, donde cada capítulo lleva el foco sobre un nuevo personaje. Cregger, inspirado por las grandes narrativas entrelazadas de Paul Thomas Anderson o Robert Altman, retrata con precisión quirúrgica los entresijos de una comunidad al borde del colapso. Así, seguimos el devastador recorrido de padres, policías y vecinos, todos empujados al límite por un suceso que nadie comprende del todo.

Pieza a pieza, Weapons nos va empaquetando con la tensión de lo inexplicable. Las cámaras de seguridad muestran imágenes grotescamente inquietantes: los niños abandonaron sus casas casi al unísono, saliendo en línea recta, con los brazos extendidos y sin mirar atrás, guiados por una fuerza que nunca termina de explicarse del todo. El pueblo se sumerge en el desconcierto y la paranoia, y todos los interrogantes parecen dar vueltas en círculo, sin una resolución satisfactoria. El guion va dejando caer detalles progresivamente, mezclando pistas sobrenaturales con ecos de corrupción policial, rituales clandestinos y tabúes religiosos, todo envuelto en un aura de inestabilidad y amenaza creciente.

La dirección de Cregger es impecable al mantenernos en vilo, jugando con lo no dicho y lo invisible. Como espectadores, compartimos la ansiedad y la impotencia de los personajes; cada escena se construye con paciencia, con pequeños sobresaltos y un ritmo que serpentea, alternando lo macabro con breves alivios cómicos y falsos finales que solo sirven para aumentar la angustia. Weapons rehúye el salto fácil y prefiere martillar la psiquis: el miedo aquí viene de la idea de estar perdiendo el control, de lo que no podemos comprender.

El apartado visual y sonoro contribuye al efecto: la fotografía de Larkin Seiple realza los contrastes entre la luz doméstica y las sombras, y la partitura de los hermanos Holladay y del propio Cregger añade capas de inquietud. El diseño de producción retrata una comunidad reconocible, casi suburbana, cuyo deterioro mental es tan palpable como físico a lo largo del metraje.

Lo verdaderamente perturbador de Weapons, y quizá su mayor acierto, es la negativa a dar respuestas categóricas: el horror no es tanto qué se llevaron los niños, sino el abismo de incertidumbre que dejan tras de sí. La experiencia del espectador termina tan marcada por la atmósfera y por la empatía con los personajes como por el misterio central, que se resiste a una explicación unívoca o confortable. Cregger fuerza al público a convivir con la duda y el malestar, a replantearse la fragilidad de las comunidades ante lo inexplicable.

Weapons es, en definitiva, una de esas películas que trascienden el género, que no solo asustan, sino que inquietan y persiguen mucho después de haberse encendido las luces de la sala. Es una obra que invita al debate —sobre la confianza, el miedo colectivo y los límites de lo racional— y que confirma a Zach Cregger como una de las voces más originales y perturbadoras del cine contemporáneo. Para quien busque un terror inteligente, ambicioso y emocional, Weapons no solo cumple: deja huella.

Paco Encinar

Tras casi cuatro décadas desde el emblemático estreno de Agárralo como puedas en 1988, la franquicia clásica del humor policíaco absurdo regresa a la gran pantalla con un ambicioso reinicio titulado igual, que en Estados Unidos se presenta como The Naked Gun (2025). La nueva entrega surge como una mezcla curiosa entre homenaje, secuela y reboot, dirigida por Akiva Schaffer, conocido por su trabajo en comedias contemporáneas, y con la producción de figuras como Seth MacFarlane, responsable de dar frescura a esta reinterpretación.

El gran cambio que marca esta nueva película es el protagonismo de Liam Neeson, que interpreta a Frank Drebin Jr., el hijo del icónico Frank Drebin, personaje que en la trilogía original fue encarnado por Leslie Nielsen. Este relevo generacional no solo actualiza la saga para el público contemporáneo sino que también plantea la dificultad de mantener el inconfundible humor absurdo y visual que tantas generaciones disfrutaron. Neeson, conocido por sus papeles dramáticos y de acción, muestra aquí un giro hilarante, parodiando incluso parte de su propia carrera y encarnando a un personaje que hereda tanto la torpeza como el entusiasmo policial de su padre.

La trama se enfoca en Frank Drebin Jr. formando equipo en la brigada policial junto al hijo del legendario capitán Ed Hocken, continuando con la fórmula que combina comedia, acción y situaciones disparatadas. Desde escenas donde el absurdo alcanza su máxima expresión, como fingir cantar en un estadio o infiltrarse de formas delirantes, hasta momentos de gags visuales que recuerdan a los mejores años del cine de los Zucker, Abrahams y Zucker (ZAZ), el filme quiere conservar el espíritu de la saga clásica pero adaptado a los tiempos y lenguaje actual. Destaca, además, la inclusión de Pamela Anderson en un papel con considerable presencia en la película, sumando un elemento de nostalgia y carisma.

Este reboot, además, hace guiños constantes al legado original. Un ejemplo ilustrativo es la escena donde Frank Drebin Jr. se dirige a un cuadro con la imagen de su padre, clamando “Hola, papi. Por favor, ayúdame”, un emotivo y divertido tributo a Leslie Nielsen, fallecido en 2010. La película busca equilibrar el respeto a la franquicia con la necesidad de ofrecer un humor fresco y cercano a la sensibilidad contemporánea.

El estreno en España fue programado para el 22 de agosto de 2025, tras su debut en Estados Unidos el 1 de agosto. La expectativa está puesta en cómo el público recibirá esta cuarta parte, que llega después de largas décadas y dos secuelas clásicas: The Naked Gun 2½ (1991) y The Naked Gun 33⅓ (1994). En este contexto, el desafío es recuperar la chispa original sin quedarse anclados en la nostalgia, pero sin perder la esencia slapstick y surrealista que definió aquellas comedias que marcaron a toda una generación.

En cuanto al estilo y tono, Agárralo como puedas (2025) mantiene la parodia y el humor absurdo como corazón narrativo. La película no escatima en acciones delirantes ni en diálogos llenos de ironía frenética, apostando por un humor de situaciones ridículas, referencias culturales actualizadas y personajes caricaturescos que generan un cóctel explosivo de carcajadas. Esto queda patente en los trailers, que muestran una amalgama de tropelías cómicas, desde desastres físicos hasta infiltraciones disparatadas, pasando por inesperados momentos de lucidez cómica.

El reparto complementa a Liam Neeson con nombres como Paul Walter Hauser, Pamela Anderson, Kevin Durand, Danny Huston o Liza Koshy, actores con experiencia en comedia o acción que aportan dinamismo a la película. La producción tiene detrás a grandes casas como Paramount Pictures y Fuzzy Door Productions, y la música está compuesta por Joel McNeely, quien aporta un acompañamiento que remite al tono clásico pero con toques modernos.

Finalmente, la reacción inicial a los trailers y primeras críticas tiende a ser mixta con un interés cauteloso. Algunos ven en este relanzamiento una oportunidad valiosa para revitalizar la comedia spoof, un género poco común hoy en día pero con un potencial creativo enorme. Otros temen que el peso de la nostalgia y las innegables diferencias en estilo entre Neeson y Nielsen puedan afectar la autenticidad del proyecto. No obstante, la confianza en el equipo creativo y el respeto a la saga son vistos como puntos fuertes para asegurar que Agárralo como puedas 2025 tenga su espacio en la comedia contemporánea.

Paco Encinar

El regreso de James Cameron a Pandora con «Avatar 3: Fuego y Cenizas» ocupa ya un lugar preeminente en el horizonte del gran cine internacional. Los meses que preceden al esperado estreno han estado marcados por la irrupción de trailers oficiales y avances en cines que han desatado una oleada de entusiasmo y teorías entre fans y crítica. Todo, absolutamente todo lo visto hasta ahora en estas piezas promocionales confirma que el universo de Avatar está a punto de afrontar su metamorfosis más radical: Pandora se sumerge en el fuego, y el espectador será testigo de un conflicto nunca antes visto en la saga.

Un escenario renovado: la promesa del fuego

Si en El sentido del agua el espectador navegó océanos de leyenda, en Fire and Ash la travesía será a través de tierras volcánicas donde reina la destrucción, la renovación y el caos. Los primeros minutos y trailers revelados en cines y canales oficiales muestran una Pandora que arde: paisajes arrasados por ríos de lava, montañas que exhalan cenizas y, sobre todo, la omnipresencia de ese fuego que transforma en cada plano el concepto visual de la franquicia. La fotografía rompe con los tonos azulados y verdes tradicionales para bañarse en ocres, naranjas y rojos abrasadores. Hay imágenes en los avances donde es imposible no sentir el calor y el peligro acechando en cada rincón, como si la tecnología y la narrativa conjuraran un nuevo tipo de belleza: más áspera, más peligrosa, más real.

James Cameron lleva meses anunciando en entrevistas que el fuego es aquí mucho más que un fondo o un simple elemento natural: es símbolo y amenaza, motor emocional y catalizador de la historia. Pandora será más hostil que nunca, y eso se traslada no solo al paisaje, sino a la psique de sus habitantes, a la dinámica entre clanes y a la propia familia protagonista. La escala técnica, por supuesto, vuelve a romper barreras: los efectos visuales que se anticipan en el trailer ya han sido catalogados por muchos expertos y youtubers como los más avanzados jamás creados para una película. Nueva tecnología de captura de movimiento, integración milimétrica de entornos volcánicos digitales y un uso artesanal de los efectos prácticos: todo suma para dar a esta tercera entrega una identidad única, lejos del déjà-vu.

Los Ash People: una revolución moral y estética

Sin embargo, lo que de verdad promete cambiar la saga es la llegada de los Ash People, el clan Na’vi del fuego liderado por Varang, cuya presencia protagoniza buena parte de los trailers y el material promocional. Estos Na’vi lucen una estética diferenciada, con pieles ahumadas, marcas tribales de ceniza y armas improvisadas de tecnología ruda y espectacular. Hay coreografías de batalla viscerales y rituales de iniciación que, a juzgar por las imágenes, aportarán a Pandora un aire de crudeza y realismo desconocido hasta ahora.

Si Avatar y El sentido del agua retrataban un pueblo Na’vi en armonía con su entorno y entre sí, las nuevas imágenes adelantan fisuras y tensiones éticas. En los trailers se intuye una rivalidad soterrada entre clanes por la supervivencia, el territorio y la cultura. Los Ash People, curtidos por el dolor y la adversidad volcánica, ponen en duda los valores del resto de Pandora, desafiando la idea maniquea de bondad universal de los Na’vi. Y es aquí donde Cameron se juega la madurez temática: si la saga nos acostumbró a ver enfrentamientos claros entre humanos invasores y Na’vi defensores, ahora la amenaza es interna, desgarradora y, por primera vez, moralmente ambigua.

La familia Sully: fragmentos de un drama intimista

Los avances permiten entrever cómo la familia Sully lidia con la pérdida y la culpa. Tras la muerte de Neteyam en la entrega previa, Jake y Neytiri aparecen en los trailers marcados por el dolor y la desazón, tensando aún más el núcleo emocional del relato. La gran novedad es el cambio de perspectiva: Lo’ak será quien herede la narración —algo sugerido en varias escenas promocionales donde su rostro refleja tanto la rabia como el miedo—. Esta elección anticipa una película más introspectiva, quizá más desgarradora, donde el viaje ya no sólo es épico, sino también interior.

Las imágenes insinúan a una Neytiri mucho más guerrera y vulnerable, a un Jake atrapado entre la protección de los suyos y la responsabilidad de director de orquesta en medio de la fractura pandoriana. Hay momentos en los avances donde la familia, rodeada de enemigos (muchos de ellos antiguos aliados), debe buscar nuevas formas de resistencia y supervivencia. El conflicto ya no es solo entre especies; ahora los clanes, los hermanos, los padres y los hijos parecen estar al filo de la ruptura.

Quaritch y la ambigüedad del antagonista

Entre las muchas sorpresas tejidas en los trailers está la posible alianza entre Quaritch —el villano por antonomasia— y el propio clan del fuego. Stephen Lang, en las entrevistas promocionales, viene a subrayar que su personaje se mueve ahora en un terreno “gris”, alejado del clásico villano. El Quaritch de Fire and Ash se adivina más calculador, pragmático y abierto a pactos insospechados. Los momentos en los que aparece, ora combatiendo con Na’vi, ora dialogando con líderes tribales, sugieren que esta vez la batalla por Pandora será tanto política como armada. La moral, la lealtad y el futuro del planeta estarán en juego en cada elección de este personaje, que promete dividir opiniones y abrir debates entre el público.

Un espectáculo sensorial: técnica y épica a la máxima potencia

Los reportajes y reseñas de prensa que han tenido acceso a los primeros minutos proyectados en cines resaltan el salto tecnológico y artístico de la producción. James Cameron ha reiterado que, aunque la innovación digital es absoluta, no han utilizado herramientas de IA generativa: todo se ha hecho siguiendo un proceso casi artesanal, con supervisión directa en cada animación, en cada movimiento de cámara, en cada efecto de luz y textura. El propósito es simple: lograr una inmersión total, que el espectador viva Pandora como si cruzase una frontera real entre nuestro mundo y el suyo.

El sonido, la banda sonora y el trabajo de Foley (recreación de sonidos naturales y efectos) prometen una experiencia envolvente. La música, compuesta a partir de instrumentos tribales y mezclas electrónicas, se filtra en los avances creando una atmósfera de peligro y épica renovada. Todo en el material promocional insiste: Pandora está viva y arde, y nosotros, como público, estamos invitados al epicentro de esa erupción dramática y técnica.

Lo que nos espera: más allá del espectáculo

A pocos meses del estreno, la sensación en el aire es la de antesala de acontecimiento histórico. Los trailers han incrementado el hype porque invitan a soñar con un universo que se reinventa en cada fotograma. Los fans diseccionan cada segundo de material promocional en busca de pistas sobre los destinos de personajes, el futuro de la tribu y el desenlace de alianzas imposibles. Todo apunta a que Avatar 3 será mucho más que una película: será una sacudida emocional y visual que redefinirá la franquicia y abrirá nuevas puertas al cine épico contemporáneo.

Queda claro que Cameron no está dispuesto a dormirse en los laureles del éxito pasado. El fuego es ahora el nuevo corazón de Pandora, y, a tenor de lo mostrado en trailers y avances, estamos ante el capítulo más audaz, adulto y emocional de la saga. Nos espera un viaje abrasador por territorios inexplorados, una historia donde cada secuencia quema expectativas para renacer en forma de nuevos interrogantes y desafíos.

De aquí a diciembre, la conversación solo crecerá: el primer trailer oficial y los avances exclusivos han encendido la mecha, pero el incendio prometido apenas comienza. Pandora nos espera entre cenizas y llamaradas, y lo único seguro es que el mundo del cine estará mirando, listo para dejarse arrasar y reconstruir por la nueva gran epopeya de James Cameron.

Paco Encinar

A veces, la historia de la música y la cultura parece escribirse en letras doradas y, a su paso, deja huellas que resisten el paso del tiempo. Aquella tarde de verano de 1990, cuando las luces del Estadio Vicente Calderón se encendieron para recibir a Madonna, pocos imaginaban que estaban a punto de asistir a uno de los acontecimientos musicales más impactantes que jamás haya vivido España. Hoy, con el 35 aniversario del Blond Ambition Tour, el recuerdo bulle más intenso que nunca, más aún al rememorar la magia secreta que rodeó aquella visita, entre ritmos pop y la efervescencia creativa propia de la movida madrileña.

Corría un Madrid sofocante a finales de julio, pero ninguna ola de calor era capaz de aplacar el fervor de miles de fans. Las entradas estaban agotadas desde hacía semanas; la expectativa flotaba en el aire, mezclada con la electricidad de quien siente que está viviendo algo único. Madonna asaltó el escenario como un torbellino, enfundada en sus icónicos corsés de Jean Paul Gaultier, moviendo no solo corazones sino conciencias. Delante de ella, una España que comenzaba a despertar a la modernidad, decía adiós a ciertos pudores mientras “Express Yourself” retumbaba en el graderío con la fuerza de un himno emancipador.

Solo dos noches después, la gira tomaba rumbo a Vigo, donde el Estadio de Balaídos se rendía ante la reina del pop. Pese a que la asistencia fue más modesta, la fuerza del espectáculo, la increíble mezcla de precisión y libertad, de coreografías y gestos provocadores, dejó huella también al norte. Madonna, irreverente y magnética, transformó las dudas iniciales en admiración.

El 1 de agosto, Barcelona era la última parada española y la penúltima de toda la gira. El Estadi Olímpic Lluís Companys vibró con la retransmisión en directo de una actuación que ha permanecido en la memoria colectiva hasta hoy. Para miles de espectadores, aquel concierto fue mucho más que música: supuso un puente con el futuro, una promesa de que el pop podía ser arte, espectáculo y revolución social. Madonna no solo desafió límites escénicos y artísticos, sino también culturales, al enfrentarse a críticas de sectores conservadores y religiosos. Entre luces llamativas, cambios de vestuario y una escenografía inigualable, la Material Girl mostró que el atrevimiento podía ser una virtud.

Pero más allá del escándalo y el atrevimiento, había algo más difícil de describir: la sensación de que estábamos viviendo una transformación. Para muchos, fue el primer gran concierto internacional, la primera vez que la televisión rompía fronteras y nos regalaba un trozo de historia en directo. Aún hoy, quien estuvo allí recuerda la emoción de cantar a pleno pulmón “Like a Prayer” o de bailar “Vogue” con miles de desconocidos, todos hermanados por una misma euforia.

Sin embargo, aquel verano mágico tuvo una noche especial que pasó a la leyenda: la fiesta que Pedro Almodóvar organizó para Madonna la víspera de su primer concierto en Madrid, el 26 de julio. El hotel Palace fue un hervidero de arte, deseo y provocación, donde el cine posfranquista y el pop internacional se encontraron en una celebración del presente y del futuro. Madonna, lejos de mantener la distancia propia de una estrella, se entregó a un ambiente donde reinaban la libertad y el desparpajo, fundiéndose con el selecto grupo de artistas y bohemios que rodeaban a Almodóvar.

Entre las figuras que destacaron en aquella velada, emergió la joven promesa Antonio Banderas, entonces una estrella emergente gracias a su trabajo con Almodóvar. La fascinación de Madonna por Banderas fue palpable. Su interés no se ocultó ni en público ni delante de las cámaras, mostrando un lado pícara y natural que el documental «En la cama con Madonna» (Truth or Dare) capturó para la posteridad. La química entre la diva y el actor español se convirtió en parte del folklore pop que mezcla música, cine y una fascinación casi mágica con la España de aquellos años.

Almodóvar, siempre atento a las relaciones complejas y creativas entre sus colaboradores y amigos, no fue ajeno al magnetismo que se desató entre Madonna y Banderas. Ese trío de admiración, deseo y creación quedaría plasmado años más tarde en películas como “Dolor y Gloria”, donde el cineasta y el actor exploran la intensidad de su propia relación artística y personal.

Esa noche mágica y la aventura de Madonna en España no terminaron cuando se apagaron las luces del concierto. Quedó una huella profunda, un recuerdo vivo que aún hoy rememoran fans, artistas y promotores, un evento que no solo cambió el panorama musical, sino que abrió puertas a la modernidad cultural en nuestro país.

Treinta y cinco años después, aquel verano sigue siendo un punto de inflexión. Entre vídeos granosos, revistas amarillentas y testimonios que afloran en redes, el Blond Ambition Tour, la fiesta de Almodóvar y la atracción por Banderas recobran vida en una historia que continúa inspirando y emocionando. Porque algunos conciertos y noches no terminan cuando se apagan los focos, sino que permanecen vivos, palpitando en el recuerdo y en el alma de quienes los vivieron y los reviven con cada revulsivo suspiro de nostalgia.

Paco Encinar